때때로 여행은 단지 목적지에 가는 것이 아니라 마음의 상태입니다. 육체적으로, 저는 7개월 동안 사우스 캐롤라이나에 갇혀 있으면서 정신적으로 제가 가장 좋아하는 유럽의 장소로 돌아가려고 노력하고 있습니다. 제가 가장 좋아하는 곳 중 하나는 이탈리아의 토스카나 지역입니다. 사우스 캐롤라이나의 도시는 콘크리트로 이루어진 창녕요정알바 맹렬한 사막이지만, 토스카나는 언덕의 구불구불한 녹색처럼 여러분을 씻어내는 활기찬 따뜻함을 내뿜습니다.
저는 현재 직접 체험할 수 없기 때문에 경험을 대체할 수 있는 일만 할 수 있습니다. 여행 중 찍은 남해고소득알바 사진들로 가득한 CD는 숨 막히는 웃음과 추억을 되살립니다. 수년간 모아온 커피 테이블 책들은 강렬한 색감과 생생한 풍경으로 가득 차 있어 더욱 마음이 아픕니다. 저는 심지어 이번 주에 “Under the Taskan Sun”을 읽었습니다 (영화가 정의를 내리지는 않았습니다). 메이스는 정말 서술적인 작가입니다. 그녀는 그 지역에 활기를 불어넣는 데 정말 완벽한 일을 하고 있고, 저는 코르토나를 지도에 올린 것이 많은 공로를 인정받을 만하다고 생각합니다. 그녀의 책은 이 작은 마을의 핫초코와 아침에 작은 카페의 패스트리, 쏟아지는 비에 파티오 우산 아래의 젤라또, 고집스러운 구름 위에 태양이 승리한 후에 린넨 쇼핑을 했던 기억을 자극합니다. 제 ‘젤라토’가 이제 에디의 것이 되었거나 유제품 퀸의 것이라는 사실을 거의 잊게 만듭니다.
물론 저는 요리로 대체하려고 노력하지만, 예전에 현지 가족 소유 식당에서 먹었던 정통 요리와는 거리가 멀습니다. 토르텔리니날 포노, 펜네 알’아라비아타, 심지어 평범한 오래된 스파게티 마리나라도 토스카나의 예술 작품입니다. 바질을 유행이 지난 것처럼 이리저리 던지고, 식료품점에서 달콤한 고르곤졸라나 페코리노 치즈를 발견하면 정신이 혼미해지고, 부엌에서 나만의 개인 이탈리아를 만드는 동안 베르디의 볼륨을 가득 유지합니다. 다행히도, 저는 전국 라 마키아에서 최고의 엑스트라 버진 올리브 오일을 다시 가져올 수 있었습니다.
녹색의 아로마틱 오일은 매우 신선하고 담백한 맛이 나서 올리브 나무의 열매를 맛보기 위한 것이지 바퀴가 기름기를 머금은 것을 연상시키는 것이 아닙니다. 그래서 제 브루스케타가 수입된 노스캐롤라이나 토마토, 사우스캐롤라이나 프렌치 브레드, 크래프트의 파마산, 그리고 형편없는 작은 플라스틱 병에서 말린 바질로 만들어졌다고 해도, 저는 여전히 아름다운 이슬비 내리는 토스카나 올리브 오일을 가지고 있습니다.
이탈리아인들도 ‘브레이크’라는 개념을 이해하고 높이 평가합니다. 무주노래주점알바 (그리고 15분짜리가 아닙니다.) 시간은 토스카나의 하루를 지배하는 것이 아니라, 현재의 삶을 중심으로 진행됩니다. 저는 지금의 고향 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 급히 가서 심부름을 하고 이탈리아에서 제 시간에 약속을 잡으려고 하는데, 늦는 것은 ‘정상적인 일’입니다. 그리고 점심시간이 되면 서둘러 식사를 마치고 다시 일정에 뛰어드는 일은 없습니다. 절정의 빛나는 태양과 당신을 식곤증으로 몰아넣고 있는 배부른 배 사이에서, 그날은 시에스타를 요구합니다. 이 기발한 개념은 몸을 상쾌하게 해줄 뿐만 아니라 말 사상셔츠룸알바 그대로 여러분의 마음을 다른 세계로 끌어당깁니다. 다른 모든 사람들의 삶도 편안한 정지 상태에 이른 다음 두 시간에 대해 초조해하는 이유는 무엇입니까?
백일몽을 꾸거나, 키 큰 풀들이 바람에 날리는 것을 보거나, 포도밭을 배경으로 친구들 사이에서 카푸치노를 마십니다. 미국에서 일일 시에스타라는 개념이 자리 잡을 때까지, 저는 플라스틱 파티오 가구와 코카콜라로 저만의 것을 만들려고 노력합니다. 즉, 저를 팔거나 융자금을 갚고 싶어하는 끝없는 텔레마케터들이 전화를 걸기 시작할 때까지 말입니다.
어디를 가든 영혼을 먹여 살리고 마음에 남는 곳이 있습니다. 우아한 언덕들의 흥망성쇠, 올리브 나무들의 반짝이는 은록색 잎들, 저녁 햇살의 마지막 햇살에 오래된 벽돌들이 빛나는 모습은 모두 나를 더 많은 것을 요구합니다. 하지만 그 동안은 토스카나 정신 상태로 남을 것입니다.